今回は，長年，福音館書店で編集者として活躍され，また作家として『グリックの冒険』『冒険者たち?ガンバと15ひきの仲間』『哲夫の春休み』（いずれも岩波書店）などすぐれた児童文学作品を世に送りだされた，斎藤惇夫氏に寄稿していただきました。
　斎藤氏は，いまも日曜学校やフリースクールで，子どもたちに昔話や創作物語の読みきかせをされています。子どもにとって，昔話を聞く体験，物語を読んでもらう体験がいかにたいせつかを，ご自身の幼少期の体験にも触れながらお書きいただきました。

　口調のよさ，文体の確かさ，もちろん物語の簡潔さ，おもしろさ，豊かさと深さは，やはり昔話にかなうものはなく，子どもたちはいつも身を乗り出して聴き入っています。 私はそれぞれの地方や国の，人間の特質をもっともみごとに浮き彫りにしているものが昔話と思っていますし，同時に，地方や国を越えて，普遍的に人間が同じようにふしぎでおもしろく， じつに愛すべき存在であることをもっとも正確に，しかもわかりやすく素朴に語っているのが昔話と思っています。したがって昔話にだけしぼって読み続けてもいいのですが， 子どもたちは昔話の語り口に慣れてくると，ときに，また昔話か，といった表情を浮かべ始めるものですから，そういう場合には，昔話のなかに創作の物語を混ぜることもあります。

　昨年の10月には，フリースクールで『セロ弾きのゴーシュ』『注文の多い料理店』『なめとこ山の熊』『どんぐりと山猫』を続けて読みました。賢治の物語のなかで，私がとくに好きで， しかも，45分で二編読むことができる長さのものを選びました。なにしろそのフリースクールは，小学校の１年生から中学３年生まで全員（といっても20名ほどなのですが）で聴くものですから， ひょっとして退屈する子どもたちも出てきやしないかと心配していたのです。ところが昔話同様，子どもたちは全員耳を澄まし，しんと静まり返ったり，笑い声をあげたり，ため息をついたり， 涙を浮かべたりしながら，すっかり賢治の世界に入り込んでいました。読んでいるこちらのほうがその子どもたちのういういしい反応に，緊張し息苦しくなってきたほどです。 当然日曜学校では（こちらは20名前後，１年生から６年生までです），それを４回に分けて読むということになりますが，こちらの反応もほとんど同じでした。 私はうれしくて，あと数編は，賢治の物語を子どもたちといっしょに楽しむことができるぞと，『虔十公園林』の虔十と同じように，口を大きくあいてはあはあ笑いました。

　この子どもたちとのなんともぜいたくな時間を，いったいあと何年続けることができるのだろうか，ということが目下の私の心配事なのですが，子どもたちの文学に対するまっすぐな反応を経験していると，私の思いはいつも，私が幼なかった頃，たくさんの物語を語り，読んでくれた三人のおとなのところに翔(と)んで行きます。祖母と母と小学校時代の担任の先生です。
　幼い頃，私は新潟県の長岡市に住んでいましたが，毎年雪が降り始めると，祖母が決まって越後の昔話を語り始めてくれるのでした。夕食後のひととき，内容は，『雪の夜に語りつぐ』（福音館書店刊）に近いものですが，私は物語というものがおもしろいものだということを，祖母からまっすぐに経験させてもらいました。そしてその祖母に呼応するように，小学校に入学する頃から，母が金田鬼一訳の『グリム童話集』（岩波文庫）のなかのいくつかを，私がおもしろがると思ったものを選んでいたのでしょうが，よく読んでくれました。越後の昔話と違う，静に対し動とでもいいたくなるようなおもしろさに，たとえば，愛を成就するための激しさと美しさに，私はすっかり魅せられたようです。そして今度は祖母と母に呼応するように，たくさんの物語を読んでくださったのが２年生からの担任の先生でした。最初はグリムやアンデルセンが多かったのですが，４年生からは，その年に刊行の始まった岩波少年文庫を中心に，長編もよく読んでくださいました。『ドリトル先生』も，ケストナーの諸作品も，『宝島』も『足ながおじさん』も……，そしてそのなかに宮沢賢治が入っていたのです！　最初は『貝の火』でした。それから『ゴーシュ』も『オッペルと象』も，『なめとこ山』も『グスコーブドリの伝記』も読んでいただきました！

　私が今子どもたちに読んでいる物語は，結局のところ，祖母が語り，母が読んでくれ，先生が読んでくださった物語をなぞっているだけというわけです。 60年以上前に聴いた物語を子どもたちに読み，子どもたちとともに至福の時を味わっているのです。その物語のなかに，子どもたちは，幼い頃の私と同じように， みずみずしい世界と，人間の心を発見しているのでしょうし，私は，子どもたちに伝えたいことがみんなそこにあるように思っているのです。